首次在距離地球38萬公里外的月球軌道實(shí)現(xiàn)無人交會(huì)對(duì)接，微波雷達(dá)在嫦娥五號(hào)任務(wù)中立下了汗馬功勞。從載人航天地球軌道交會(huì)對(duì)接到嫦娥五號(hào)月球軌道交會(huì)對(duì)接，微波雷達(dá)歷經(jīng)三代優(yōu)化升級(jí)，賀中琴從參加工作開始，與微波雷達(dá)朝夕相處13年、共同成長(zhǎng)，說起微波雷達(dá)就像說起自己的孩子。

賀中琴是25所微波雷達(dá)研制團(tuán)隊(duì)第一名女設(shè)計(jì)師，也是第一批參與產(chǎn)品研制的設(shè)計(jì)師之一。2007年，大學(xué)畢業(yè)后的她考上了航天科工二院的研究生。此時(shí)，微波雷達(dá)項(xiàng)目剛啟動(dòng)不久，她的導(dǎo)師孫武正是項(xiàng)目的總負(fù)責(zé)人。剛滿24歲的賀中琴順理成章加入了研制團(tuán)隊(duì)，一頭扎進(jìn)了產(chǎn)品研發(fā)工作中。

回憶起剛加入項(xiàng)目組的時(shí)候，賀中琴有些不好意思，“師傅對(duì)所有事情都很嚴(yán)格，我那時(shí)候年紀(jì)小，被他訓(xùn)斥兩句，就躲到廁所哭鼻子，還挺丟臉的。”不過，擦干眼淚，賀中琴就回到崗位，咬咬牙接著干，“不服輸，就想著我一定要干好、干成。”

在孫武的帶領(lǐng)下，賀中琴迅速成長(zhǎng)為團(tuán)隊(duì)的骨干，二十歲出頭的女孩盤起了烏黑的長(zhǎng)發(fā)，收起了靚麗的衣裙，再也沒有化過妝，每天穿著肥肥大大但便于清洗的工作服，帶著帽子和口罩，忘我地沉醉在計(jì)算、仿真、試驗(yàn)中。

2009年一次試驗(yàn)的經(jīng)歷，讓微波雷達(dá)團(tuán)隊(duì)記憶深刻。為了隔絕外界干擾，試驗(yàn)需要在鋪滿吸波材料的暗室里進(jìn)行，填充了碳粉的吸波材料，讓暗室的空氣里永遠(yuǎn)漂浮著黑色的粉塵。“我們每天都像下礦井挖了煤一樣，連手指甲和腳趾甲都是黑的。”賀中琴回憶說，“有一次，領(lǐng)導(dǎo)來慰問我們，一撥人黑壓壓的站在那里。領(lǐng)導(dǎo)突然大聲問‘小賀呢，小賀怎么沒來?’其實(shí)我就站在他面前，但臉啊、手啊都黑呼呼一片，完全認(rèn)不出模樣。”

2011年，賀中琴作為主任設(shè)計(jì)師，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開始了探月工程交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)的預(yù)先研究工作，緊張的研制周期，從零開始的自主設(shè)計(jì)，沒有可借鑒的經(jīng)驗(yàn)，問題常常一個(gè)接著一個(gè)。“大家的想法就是拼了，管它什么難題!來一個(gè)解決一個(gè)!”

有一次，她應(yīng)團(tuán)隊(duì)需要到外場(chǎng)試驗(yàn)隊(duì)送設(shè)備，地點(diǎn)剛好在她的老家湖北襄陽。媽媽收到了消息，為她準(zhǔn)備了豐盛的晚餐，可菜放涼了也沒見到她回家。原來，為了最大限度的節(jié)約時(shí)間，她乘坐的是深夜的航班，匆匆交接好設(shè)備后就住在了試驗(yàn)場(chǎng)賓館，然后坐第二天六點(diǎn)鐘的飛機(jī)回北京。一大早，她只來得及跟爸媽在家門口匆匆聊上幾句，臨走的那一刻，爸爸對(duì)她說“你安心回去吧，我和你媽會(huì)照顧好自己”，一瞬間賀中琴淚如雨下。

2015年7月，月球軌道交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)轉(zhuǎn)入正樣研制階段，此時(shí)的賀中琴剛剛懷孕，孫總和隊(duì)友們都讓她以肚子里的寶貝為重，但賀中琴放不下心里的另一個(gè)“寶貝”，一向風(fēng)風(fēng)火火的她一刻也沒停下，寫文件、做試驗(yàn)、開會(huì)研討，眼見著肚子一天天大起來，隊(duì)友們不得不一遍遍叮囑她，“哎呀，你慢點(diǎn)，要記得自己是個(gè)孕婦!”

微波雷達(dá)開展軟件落焊的時(shí)候，賀中琴的女兒剛滿1歲，看著接下來排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓ぷ魅粘?，分身乏術(shù)的賀中琴狠了狠心，決定給女兒斷奶。每天晚上十點(diǎn)多回到家，聽到臥室里傳出女兒撕心裂肺的哭聲，賀中琴只能躡手躡腳地扒在門邊，一遍一遍默默地說“寶貝，對(duì)不起……”

功夫不負(fù)有心人，一個(gè)月后，產(chǎn)品順利通過驗(yàn)收，凌晨三點(diǎn)在航天城開完驗(yàn)收會(huì)的賀中琴，拿起手機(jī)，看見家人發(fā)來的一段視頻，女兒張開雙臂顫顫巍巍地走著，嘴里奶聲奶氣地喊著媽媽。“賀姐，是你女兒?jiǎn)?真可愛，長(zhǎng)得像你。”從會(huì)議室出來的隊(duì)友們興奮的圍著視頻互相傳看。成為主任設(shè)計(jì)師以后，賀中琴一直都是團(tuán)隊(duì)的主心骨，壓力再大、困難再多，她都是一副刀槍不入的模樣，而此刻，她卻早已收不住眼眶里的淚水。

從2011年到2020年月球軌道無人交會(huì)對(duì)接完成，九年里，25所微波雷達(dá)六戰(zhàn)六捷，成就了多少中國人心中的航天夢(mèng)。12月6號(hào)，在北京飛控中心，完美對(duì)接后，賀中琴悄悄走出機(jī)房，拿出手機(jī)跟家人短暫地分享了成功的喜悅，又投入了任務(wù)成功獲取的數(shù)據(jù)分析中。

十三年航天路，從一名懵懂的少女到獨(dú)當(dāng)一面的航天女將，在那些跟時(shí)間賽跑、跟難題作戰(zhàn)的日子里，賀中琴總會(huì)想起剛?cè)胨鶗r(shí)孫武師傅的話語，“飛船只發(fā)射一次，我們的責(zé)任重大，只能成功，不能失敗。”這是她成長(zhǎng)的動(dòng)力，也是她堅(jiān)守的信念。趙竹青、呂騫